ME ACUERDO...

Me acuerdo de aquellos días que mi padre me llevaba a comer con mi abuelo y que, para que me portase bien en la mesa, me compraba un cómic de camino al restaurante. Mis preferidos eran los tebeos de Roberto Alcázar y Pedrín.

Me acuerdo de aquellos domingeros domingos cocinando una paella en Cabo de Gata y nosotros buscando cosas para alimentar el fuego. Y me acuerdo que también nos mandabas a buscar leña en las ramblas de Tabernas mientras preparabas la comida. Y luego yo me ponía a buscar flechas o cualquier rastro de las películas que se había rodado por esos lugares.

Me acuerdo de tus migas.

Me acuerdo del primer coche que te compraste: un Renault 5 de color rojo, matricula AL-5152-D. Y de aquella foto con el pulpó que pescaste.

Me acuerdo de cuando te metieron en el calabozo dos días por manifestarte en la calle.

Me acuerdo del día del Golpe de Estado deshaciéndote de todos los libros del Partido Comunista. De todos los planfletos, semanarios, boletines. De los libros de Lennin, de Troski.

Me acuerdo de los viajes en coche, de cuando volvías del trabajo con el uniforme, de tus siestas de pijama y orinal, de aquel día que me llevaste al circo y suspendieron la función porque éramos los únicos espectadores. Y yo quería que saliera el payaso. 

Me acuerdo de haber visto contigo "Toro Salvaje" en el cine. Y me acuerdo de "Siberiada" en el Cervantes.

Me acuerdo de aquel cómic de Los Vengadores que rajaste por la mitad como castigo por alguna gamberrada que había hecho. Y yo pegando después con fiso página a página.

Me acuerdo del Dream Team y de como te ponías de nervioso cuando jugaba el Barça contra el Madrid. Nunca querías ver el final y salías a darte un vuelta.

Me acuerdo de los Tours de Indurain. De las calurosas tardes de julio en Almería viendo ciclismo.

Me acuerdo de aquel viaje a Granada cuando me acompañaste a realizar las pruebas de ingreso a BB.AA. e intentaste por todos los medios que no llegara a tiempo. Tus motivos tenías.

Me acuerdo que te disculpaste un día por si no habías sido un buen padre.

Me acuerdo que te encantaba viajar. Que querías ver todos los pueblos y lugares de España. Y casi lo consigues.

Me acuerdo que te habías enamorado de Portugal. Leías todo sobre ella. Te gustaba Eça de Queiroz y te había dado últimamente por Lobo Antunes. 

Me acuerdo de la biblioteca que teníamos en casa y de los libros que me recomendabas. Oblomov, decías, ese libro no me lo pude acabar. Me comentabas que te habías leído todos los "Episodios Nacionales" de Galdos.

Me acuerdo que todas las Navidades te regalaba un libro. Salvo en éstas...

Me acuerdo que te "estudiabas" el periódico. Te pasabas horas, casi días, leyéndotelo de arriba abajo.

Me acuerdo de este verano en Pamplona...

La última foto con mi padre: este verano en Pamplona

con mis hermanos, mi madre y sus nietas.

Me acuerdo de los partidos del Almería que vi contigo y con Jorge en el campo de los Juegos del Mediterráneo. Si salgo de ésta, nos hacemos socios de nuevo, me dijiste en el hospital.

Me acuerdo de aquella película, "Amarcord", y que tú decías siempre "parece una cosa de Fellini" cuando querías calificar algo de absurdo o surrealista.

Me acuerdo de demasiadas cosas estos días. Todas buenas. Todas tristes.

Me acuerdo...